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Suplemento Dominical fundado por don Lorenzo Batlle Pacheco el 2 de octubre de 1932 


Visita de muestros argentinos Un grupo numeroso de maestros de la Unión de Educadores 
de la Municipalidad de Matanzas (Prov. de Buenos Aires) rea- 
lizó una visita a nuestra ciudad, en viaje de estudios. La 


nota gráfica muestra un aspecto del homenaje que ofrecieron 
(Fotografía Caruso) al Prócer en la Plaza Independencia, 


ERRORES DE LA PRENSA DE FRANCIA 


JD) PLOREMOS que la premsa de Francia no aprovechara 

el viaje del presidente de Gaulle a Sud América para 
mejorar sus informaciones sobre esa parte del mundo. Hace 
tiempo que los periódicos de acá sienten que el Africa es 
mucho más vecina de Francia que la América Latina, y 
esta vecindad se acentúa, como es natural, por la diferencia 
tan espectacular que hay entre la formidable ayuda téc- 
nica y económica que se ha prestado al Africa en relación 
con la muy débil en que podría pensarse para la América 
Latina. El viaje del presidente ha podido incitar a un en- 
sanche de perspectivas, y eso no ha ocurrido, Pocas veces 
se habían acumulado tantas informaciones equivocadas y 
había sido tan visible la ignorancia entre los “expertos” de 
la prensa diaria. 

o 


Colombia ha sido objeto particular de estos errores. 
Elena de la Souchere escribió en “Le Monde Diplomatique” 
un artículo en que describía a nuestro presidente Guillermo 
León Valencia, — hombre de franciscana pobreza — como 
“un gran propietario terrateniente que, como jefe de Es- 
tado, es el representante tipo de la oligarquía conserva- 
dora”. Esta descripción, que hará morir de risa a más de 
un colombiano, se ha difundido en toda la prensa. La des- 
cripción del país se ha reducido a una sola circunstancia 
geográfica: la altura de Bogotá, y a la natural alusión a 
que los yanquis tomaron a Panamá en 1903. De resto, la 
confusión ya tradicional entre la Bolivie y la Colombie se 
mantiene viva. Si el presidente de Gaulle se atuviera a lo 
que dicen los periódicos de Su país tendría que dirigirse 
en el aeropuerto de Bogotá al presidente de Bolivia. Se 
dice, por ejemplo, que “El Espectador” de Bolivia informa 
que el presidente de Francia será alojado en el Club Mili- 
tar de la capital boliviana. “El Espectador” es un perió- 
dica de Bogotá. El Club Militar de que se habla es el de 
Bogotá. , 

El caso de Venezuela es más serio porque la confusión 
ocurre con el Paraguay, y si tuviera el general de Gaulle 
que apoyarse en los diarios de París, le haría el presidente 
Leoni las preguntas que corresponden al dictador Stroess- 
rer. Y hay su diferencia. En efecto, se ha hablado de la 
economía de Venezuela y se ha señalado la importancia, 
en sus relaciones con Francia, de la exportación de té. Han 
tenido alguna dificultad los venezolanos en París para 
darse cuenta de que se trata del mate que el Paraguay 
exporta a Francia, y que se llama té en el sur, donde se 
dice un té de tilo, un té de yerbabuena, un té de mate. 
Ya en una entrevista celebrada con el presidente Leoni 
se reveló cómo el presidente venezolano aludiría en sus 
conversaciones con de Gaulle al comercio de Francia con 
Cuba. Los cargadores de los puertos de Venezuela, en 
efecto, han declarado que eventualmente no se prestarán 
a descargar barcos que comercien con Cuba. En Francia 
mo ha caído en la cuenta la prensa que el asunto de Vene- 
zuela y Cuba es una consecuencia de los esfuerzos hechos 
por el gobierno de Cuba — esfuerzos con armas y dinero — 
primero para derrocar al presidente Betancourt y luego 
para impedir las elecciones, cosas que le costaron al país 
mucha sangre y miles de millones de francos. Queriendo 
acá que todo sea asunto norteamericano, que es lo que con- 
viene subrayar, se anticipan a decir que si llega a ser fría 
la recepción de Caracas al general de Gaulle será por ins- 
trucciones dadas de Washington! Eso sí: en cuanto a la 
Orden del Libertador con que va a ser condecorado De 
Gaulle, la han llamado “de la Liberación” pensando que 
no fue instituida por Bolívar, sino pensando en la liberación 
de Francia. 

o 


Respecto del Ecuador se destaca el hecho de que hay 
un ferrocarril en que intervinieron los franceses, pero lo 
que se encuentra notable es que el ex presidente Velasco 
Ibarra alguna ver manifestara el deseo que la fiesta del 
14 de sulio se declarara fiesta del Ecuador, ¡El comentador 
degaullista se ha extrañado de que Venezuela no hubiera 
declarado fiesta nacional el día de la llegada del General! 


La prensa no logra, mi lo busca, evitar su complejo 
imperial. Cosa sensible, porque donde se espera un mayor 
fruto de la visita del general de Gaulle, es en el campo 
cultural. Sabemos demasiado bien que los aplastantes com 
promisos de Francia con sus colonias liberadas absorben 
en el Africa, como es lógico, la inmensa mayoría de los 
recursos que puede utilizar en el exterior, pero queda 
¿bierto un amplio margen para las cosas del espiritu, que 
es donde Francia alcanza para nosotros su mayor significa 
ción, Y la prensa en la América Latina es una prensa en 
conde aún tienen vigencia las letras, el arte, las ciencias. 
Además, seria taparse los ojos no ver que estas limitacio- 


hombre común de Francia a un conocimiento más extenso 
del mundo. 


nes de la prensa no existen, por ejemplo, en la Universi- 
dad francesa que ha sido la cuna de los grandes america- 
1 un vicio propio del campo informa- 
i, de grave, el que por ahi llega el 


Germán ARCINIEGAS 
(Exclusivo para el DIA) 


» 


DIBUJO DE VERNAZZA 


Se fue dejando a sus espaldas, un camino abierto para 
la paz y la comprensión entre los hombres. 


AY e año cuacto de sa muerto, que hoy »s cump:9, el 

reciente triunfo electoral de Johnson, en los Estados 
Unidos, es también el triunfo de Kennedy, en cuanto re- 
presenta la continuidad de un ideario democrático que no 
se limita a las fronteras estadunidenses, sino que se pro- 
yecta hacia todas las naciones libres del mundo. 

El joven Presidente Kennedy reunió en sus manos 
una suma de poder que ningún otro hombre poseyera hasta 
ese momento. Pero estaba demostrando con hechos que la 
aplicación del mismo, tendría a objetivos altos y nobles, 
buscando caminos para la comprensión y la paz, por las 
vias de la rectitud, la justicia, el progreso y la solidaridad 
humanas. Hasta sus adversarios de dentro y fuera de los 
Estados Unidos debieron reconocer la medular sinceridad 
ae su conducta, la ejemplaridad de un lenguaje de gober- 
nante conciso y seguro de sus fines, entre los cuales el eje 
fundamental era el respeto de los derechos del hombre 
dentro de la libertad sagrada e indivisible. 

Kennedy fue el prototipo del ciudadano norteameri- 
cano totalmente identificado con su pueblo, y aunque na- 
cido con todos los privilegios de la fortuna y la posición 
social, prefirió ganar prestigio por méritos propios en to- 
dos los terrenos donde entró a competir, desde el deportivo 
en su adolescencia, al de las altas especulaciones de la di- 
plomacia. la legislación y el gobierno donde fue arribando 


ias carteles para mute salad vos 


plandecía, tutelar, vertebrando el alcance de un 
universal, henchido de fraternidad, solidario y comprensivo 
de los conflictos humanos. 


El triunfo de 
KENNEDY 


a ul les paescttós y de 0d 


los derechos, jamás la muerte de un hombre conmovió tanto 
al mundo. Y sobre millares de corazones acongojados y 
cenmovidos, volvieron a alzarse las palabras en las que 


La llama en que ardió de prisa, tiene el mismo valor 
s:mbólico de la que alumbra perennemente su último sueño 
en el cementerio de Arlington. 

Dora [sella RUSSELL 


(Especia para EL DIA) 


El triunto electoral de Lyndon Johnson, es el triunfo de Kennedy, en cuanto representa la continuidad de un 
ideario democrático que se proyecta hacia todas las naciones del mundo. 


El hombre que sabe envejecer — y la empresa 
no es del todo fácil — advierte, a medida que la 
edad avanza, que la vida, con su sabiduría, sabe 
compensar, con nuevas gracias, todo lo que va qui- 
tándole en lo físico. Y es así como algo simple, tal 
resulta la evocación del pasado, suele constituir alto 
deleite, con lo que uno comprende bien que el su- 
premo anhelo de Apolonio, estuviera contenido en 
esta sola frase: “Dioses: ¡dádme un recuerdo para 
guardar!” 


N su ensayo “De Senectude”, Cicerón exponía lo mucho 
que significaban para el hombre, cuando ya estaba en 
alta edad, las recordaciones. Como ésta que nos induce 
a evocar al que fuera brillante profesor de la Facultad de 
Medicina, doctor Santin Carlos Rossi, dictando una clase 
de Siquiatria, dentro del Hospital Vilardebó. Debemos 
vencer la tentación del exaltamiento de la persona. Intenta- 
mos ser totalmente objetivos. Y éste es el recuerdo. 

En una mañana húmeda y calurosa de 1926 (estábamos 
en el Veranillo de San Juan”), atravesando un descuidado 
jardín, llegamos a lo que pomposamente se llamaba Pabe- 
llón de Clínica Siquiátrica. Ya en aquel tiempo, todo apa- 
1ecía viejo como corroido en el Vilardebó. En un recinto 
que, de no ostentar instalaciones de laboratorio, hubiérase 
dicho la cocina de una vieja estancia, encontramos varios 
hombres enfundados en blancas túnicas, Uno de ellos, 
apuesto y saludable, era el doctor Santín Carlos Rossi. 

Tras una pleitesía breye, fue el transitar por un cuarto 
muy grande, lleno de camas, atravesando luego un corredor 
repleto de locos. En las camas que habíamos visto al pa- 
sar, reposaban hombres que eran locos también. Contem- 
plar esta población hospitalaria conmovía, máxime repa: 
rendo en mozos, casi niños, bien constituidos fisicamente, 
y que contestaban a las preguntas que se les formulaban 
como lo habria hecho una criatura de 6 años. Y el recluso 
que menos edad tenia allí, pasaba los 16. 

Junto al deterioro de los sitios por los que ibamos 
circulando, nos pareció excelentemente conservada una 
pieza grande, con sillas y tarima, donde nos detuvimos al 
fin. Ese era el salón (pase la metáfora) en que iba a dic- 
tar su clase el profesor. Le habían traído ya el “material 
de estudio”: un hombre y cuatro mujeres. El hombre con 
fuerte corpachón y cabeza rapada, tenía una barba muy 
rala, con pelos crecidos en más de una semana. 

El profesor, ante la visita del periodista (había queri- 
do rehuir la publicidad), explicó que la enseñanza de la 
Siguiatría tenía dos partes, siendo una de ellas la de la 
clínica interna. Esta es la que nosotros ibatnos a ver. Como 
ciencia e información aún, había que experimentar distin 
tos métodos. Primero era el observar del clínico, y luego 
el ensayar terapéuticas dispares. Al doctor Rossi le parecía 
más avanzada que ninguna otra, la “clínica fisiológica”. 
(Había escrito un libro notable, que en muchas cosas, aún 
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Simone de Beauvoir: La fuerza de las cosas. 


Aldous Huxley: Literatura y Ciencia. 
Robert Graves: La hija de Homero. 
3 Bertrand Russell: Nuevas esperanzas para 
3 un mundo en transfor- 
z mación (Piragua N? 90). 
% Martha Beines: El gran libro de cocina 


(3? edición). 
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UNA CLASE DE PSIQUIATRIA 
DEL Dr. SANTIN CARLOS ROSSI 


Dr. Santi C. Rossi. Dibujo de Buscas50. 


tiene vigencia: “El Criterio Fisiológico”, con pie de im- 
prenta de 1919”. 

Empezó la lección en cuanto el profesor vio agrupados, 
v en condiciones de tomar notas, al periodista y los alum- 
ros, Había discípulos que eran titulados ya. El caso de los 
doctores Sicco y Pérez Pastorino. Ante los enfermos, el 
doctor Santín Carlos Rossi procedía como un mecánico que 
estuviera desarmando una máquina. 

Aquel sujeto de la barba rala crecida, que nos había 
parecido un hombrón, dentro de su exhorbitante traje de 
recluido, era casi un niño y se llamaba Romeo. Sus padres 
sintieron orgullo por él, viéndole inteligente y buen mozo. 
Tenía un carácter dócil, bondadoso, muy afectivo. Estu- 
diaba secundaria. Y, de repente, deja los libros de texto 
y se apasiona con la lectura de ficción. Y surge a poco in- 


esteba en el aire, y que aparecía grande y deformado por 
los zapatones de reglamento. Sonreía siempre, sin que se 
pudiera saber si lo hacía por sentirse feliz o porque se bur- 
laba de todos los presentes. 

El doctor Rossi contó la historia. La llevaron a la 
Maternidad y allí se excitó mucho, saliendo con delirio de 
persecuciones. Recluída en el Vilerdebó, había adquirido 
ese aire confiado — hasta parecer burlesco — con que la 
estábamos contemplando. 

La tercera mujer enferma, con la cabeza rapada, se 
kubiera creído ciega. La demencia la llevaba a no abrir 
los ojos y a proyectar para afuera sus labios grandes y 
gruesos, que tenían, así, algo de hocico porcino. Cuando el 
profesor le alzó la pañoleta, se vieron sus manos fuerte- 
mente cerradas y sus brazos rígidos. 

—Si se le levantan — dijo el médico — se queda con 
ellos en el aire una cantidad increíble de tiempo. 

La estaban aludiendo y tocando y ni se movia. Se 
creyera idiota. Las compañeras la miraban y se reían, 

La cuarta enferma era angulosa, muy delgada, de nariz 
colgante y barba picuda. Todo un perfil brujesco. Se había 
prendo el tiempo moviendo acompasadamente los brazos 

y produciendo un leye silbido que nos hacía pensar en el 
de la vibora, amenazando atacar. Resultaba verdaderamente 
antipática, con una mirada dura y Reprendida 
por la enfermera, no compuso la actitud. Y al sentirse alu- 
dida por el doctor Rossi, se puso de pie, en actitud rebelde, 
exclamando iracunda, mientras fulminaba con la yista al 
siquiatra: 


— ¡Yo no tengo ninguna enfermedad! No seas atreyido. 
Soy la hija de Dios. 

Y en un como desafío, mos miró a todos con ojos 
aelirantes. Pensamos que iba a agredir a alguna de las 
personas que tenía cerca, porque sus manos se 

Pero el siquiatra (y allí apareció el dominio del fa- 
cultativo) la calmó con un: 

—En efecto, ella no tiene nada. Váyase a donde es- 
taba tranquila cuando la trajeron. 

ió, y ya se iba con los puños cerrados, seguida 
por la enfermera, la que evidenciaba tal temor, que hizo 
que el doctor Rossi acompañara la pareja hasta la puerta. 

Tal es la evocación de aquella mañana, húmeda y de- 
primente, que hacía rezumar las viejas paredes del Mani- 
comio, en la que el doctor Santín Carlos Rossi nos hizo el 
efecto de un mecánico, o mejor dicho, de un ortopédico, 
que hacía muletas para las mentes. Nos dejó una impre- 
sión muy fuerte. De afanosidad y dominio. 

Temperamento tan armonioso, que pudo dar en el 
paraninfo de la Universidad una conferencia sobre socio- 


1 ¿aseguró 
Quijano que era la personalidad joven de más valor que 
había en el ambiente en ese momento, 


tirro, invadido por el peeac y la nostalgia, el que parecía 
fuerte organismo claudicó. 

Al morir en 1936 (el golpe de Estado fue en 1933) 
el doctor Santin Carlos Rossi apenas pasaba los 50 años. 


Vicente A. SALAVERRI 
(Especial para EL DIA) 


Demostración al poeta uruguayo Julio Supervielle, en el restaurante del Prado (agosto de 1924). De izquierda a derecha: F. Lanau, A Lasplaces, Ipuche, Parra del 
Riego, Sabat Ercasty, J. Supervielle, Cúneo, Michelena, E. Oribe M. Beretta, Pereda Valdez, F. Morador Otero. 


POR” “AIRE FIEL” 


“AIRE FIEL” es el título más adecuado 
no sólo para un libro de poemas, sino tam- 
bién el signo más exacto d= una actitud 
individual y generacional. Pedro Leandro 
Ipuche, autor de “Aire Fiel”, el libro cuya 
lectura nos ha despertado estas “dilucio- 
nes”, pertenece a una generación que tuvo 
que decir algo de valor, de mucho valor, en 
el momento histórico que le tocó vivir. Una 
generación conocida y admirada universal- 
mente y por aquello A que nadie es pro- 
feta en su tierra, hoy casi olvidada por 
nosotros, cuando no negada. Y esto es una 
vergúenza. No el hecho de negarla, porque 
cada uno es libre de expresar sus opinio- 
nes. Sino de negarla sin leerla. Porque no 
podemos juzgar labores de medio siglo, ilus- 
trándonos con unos poemitas sueltos y le- 
jéndolos además con el ojo de Caín. Nos 
preguntamos hoy si las posteriores genera- 
ciones nuestras a esta que anda por los 
aledaños del treinta —Casaravilla Lemos, 
Basso Maglio, Sabat Ercasty, nos piden 
cuentas de Alá y de acá— resistirian en 
un balance de cincuenta años, los embates 
de la injusticia y el olvido con tanta aus- 
teridad, dignidad y conciencia de valor 
como esta generación citada. Son viejos pa- 
ra ser leidos, Y muy jóvenes para decla- 
rarlos clásicos. Acaso todavía se les tiene 
miedo. En una generación están el signo 
de más y el de menos. Lo positivo y lo ne- 
gativo. Lo valorable y lo desechable. Y eso 
todos lo sabemos perfectamente. Obra de 
las generaciones posteriores a otra que ha 
abierto un camino es tomar el balance de 
los más. haciendo de las cruces positivas, 
no el eje de una suma sino convirtiendo el 
signo en procesión de estrellas. Cuando el 


menos se funde con el ” lo refuerza 
la cintura y le aligera la que tiene 
de alarmante el juicio « generación 
de parricidas es que des:. sin indicar 


caminos verdaderos y no opone, a la crítica 
destructiva, una obra de valores que de- 
muestre, por lo menos, que está en lo cierto. 

Una generación de parricidas se parece 
a un loco con un arma peligrosa. Destruye 
todo en torno de si, corta cabezas para que 
no se note su enanismo congénito. El con- 
suelo es que después de destruir todo, se 
mueren solos. 

Una generación que pasa, dice a través 
de un Hombre: 

“Cuanto más se hunde el hombre en su 
tierra / se va sintiendo VOZ UNIVERSAL. 
/ Te lo dice un cantor que s= soterra, / si- 
guiendo la enseñanza vegetal”... A todas 
luces el “conócete a ti mismo” no está de- 
más; sobre todo hoy que nadie se conoce. 
O en todo caso, está el ojo pronto a des- 
cubri- la viga en el ojo del vecino. 

“Creo en la tierra glorificada de San Pa- 
blo”. Creo, dice este hombre. Se atreve. Hoy 
nadie cree en la suya, cuanto menos en la 
de Pablo. Cree Es un teórico o un ilumi- 
nado. Cree en el más acá. Porque hoy es 
al revés. Creer en el más allá cree cual- 
quiera. Lo difícil es creer en la tierra glo- 


rificada de Pablo y en la tierra vituperada 
del hombre. En ambas cosas a la vez. Por 
eso el Padrenuestro tiene que rezar de ma- 
nera diferente: “Padre Nuestro que estás en 
los cielos, * que andas en la tierra / dentro 
de mosotros / y en las cosas hijas de la 
claridad”... En la era del desencuentro y 
de la angustia, alguien habla de un hombre 
a e e 
que Darío decia: “Vida, luz y verdad / tal 
triple llama / produce la interior llama 
infinita; / el Arte puro como Cristo excla- 
ma: / Ego sum lux et veritas et vita!”.. 

Se restaura al parecer aquello de que la 
vida es misterio, la luz ciega y la verdad 
inaccesible asombra. La verdad hoy asom- 
bra no por verdad, sino por inaccesible. (No 
importa el gesto que hacen los ilusionistas 
de valores: no sacarán de la galera más que 
conejos.) 

Se lucha por la resurrección de Don Qui- 
jote, aunque Calibán se reproduzca en or- 
gias. Y al parecer también el corazón no se 
sustituye ni se olvida: “Aqui sembré mi 
corazón con todas “ mis ideas, mis seres y 
mis cosas; / aquí puse mi sombra vigilante 
/ como un árbol atznto y despejado”... 
¡Como un árbol atento y despejado! Tanto 
raiz para adentro, como raíz para afuera. 
Pero el hombre y el árbol sirven de leña. 
Necesitaríamos más de un Astrov chejovia- 
no para impedir esto. Para que se compren- 
diera que la belleza de algunas generaciones 
es como la belleza de los viejos bosques. 
Pero de esos que se plantan en el alma y 
que desarraigarlos es morir, devastar vi- 
viendas de fieras y de pájaros, secar los 
ríos que no saben de superficies, destruir 
un paisaje admirable. Es triste, pero To 
cierto es que todos andamos hoy ocupados 
en componer “la cativa” o con un lenguaje 
más de siglo, yivimos para la vidriera o el 
affiche, para la moda o para quien nos... 
acomoda. 


Ensalzamos los valores educativos y de 
afirmación individual. ¿Cuántos de nuestros 
O A AS E 


opinión sobre qué color nos queda bien. 
Así resulta que nos vestimos casi siem- 
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que pueden dominarnos los fantasmas. Co- 
nocerse a sí mismo es ver el propio indi- 
vidualismo, su magnífica fuerza. Con indivi- 
duos fuertes, la sociedad ahuyenta la noción 
d>= rebaño. Y evita el equivoco. Porque am- 
bas nociones se asimilan, lamentablemente. 

Por eso en “Aire Fiel”, leemos: “Me siento 
como el pino solitario / que enfrenta la 
tormenta; / un individualismo temerario / 
mi raíz acrecienta”... Es un desafío al 
incubo o al que tiene pretensión de serlo. 

“Zonas desconocidas en el alma / existen. 
Direcciones en acecho. ' Inexploradas tie- 
rras interiores / que presentimos con el en- 


del canto de una generación de ruiseñores 
desafiados y vencedores. 


M' Ester CANTONNET 
«Especial para EL DIA) 


Tpuche con Juan Parra del Riego (1918). 
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La Colegiata, en la ciudad de Toro. 


A ESPAÑA 


Jl a copeñotos nos gusta que nos visites los forasteros, 
porque su visita representa — además de las divisas 
que señalan las estadisticas — un acercamiento que todos, 


ellos y nosotros, estamos necesitando desde hace muchos | 


2ños. Ni por un momento siquiera nos ofende ya que se 
diga (si es que sigue diciendo, que todo es posible) que 
España empieza en Africa. A mi, particularmente, me en- 
canta: he pasado mi niñez, la edad más hermosa de mi 
vida, en Marruecos y creo que a ello le debo en parte mi 
despertar a la belleza. La actual masiva penetración turíis- 
tica en nuestro país, me divierte y me alegra. A mi vez, 
soy buena turista cuando puedo, más allá de Africa; es 
decir, de España. Y también he ido por toda Europa, por 
Centro América y hasta por un pedazo del inmenso Estados 
Unidos, fabuloso y colosal mundo aparte. 

La afluencia, que juzgamos de las más interesantes 
y de mayor continuidad, la ofrecen los estudiantes extran- 
jeros; los que acuden a los Cursos que nuestras Universi- 
Gades ofrecen durante todo el año. Llegan del mundo 
entero,yunos en busca de sol y otros para conocer el frío. 
Aquí disfrutamos de cuatro hermosas estaciones climáticas 
y su consecutivo acontecer atrae a los jóvenes para estu- 
diar, para deportes y, sobre todo, para disfrute de autén 
ticas y económicas vacaciones. Tampoco nos molesta que 
a ellos les salga la vida más barata que a nosotros, porque 
estamos acostumbrados a la sobriedad y no nos cuesta tra- 
bajo vivir con menos dinero que ellos yiven en sus países 
sin sol o con excesiyo sol, con demasiada nieve o con terre- 
motos, Nuestro clima, nuestras tierras, nuestras costumbres 
todavía se avienen con el esfuerzo de cada día. 

Si es cierto que Mallorca, Barcelona, Málaga, Cádiz, 
Valencia, Alicante, Murcia, Santander, Compostela, Vigo 
Valladolid, Segovia, en fin, ¡España entera!, constituyen 
cátedras activisimas durante casi todo el año en beneficio 
de los extranjeros, lo que más nos agrada es que con ellos 
llegan -millares de Licenciados, de Profesores, de Maestros 
Cue vienen a doctorarse en nuestras Universidades; en las 
de Barcelona, Salamanca y Madrid principalmente. Estos 
doctorandos son la garantía de algo que nos importa más 
que el sol, las playas, el clima y el folklore que ofrecemos 

De lejanas tierras, del Canadá, Japón, China, India, 
ae los paises nórdicos, de los antipodas, vienen los profe- 
sores a convalidar sus estudios para obtener su Grado de 
Doctor. Lo cual significa que nuestras cátedras mantienen 
el prestigio aquel que hizo decir a Europa en otros siglos: 
“El que quiera saber, que vaya a Salamanca”. Efectiva- 


_ mente, a Salamanca, a Oviedo, a Valladolid siguen acu- 


diendo los que quieren saber de verdad; los que necesitan 
saber algo cierto que sólo se puede saber todavía, aquí. 
E incluso mucho de lo que se está haciendo en Hispano- 
¿mérica, pongo por caso, en estos momentos: la obra de 
todo un Eduardo Mallea, de una Gabriela Mistral, o la de 
tantos otros grandes autores que aumentaron el común 
acervo con la gloriosa aportación de su obra, creada allende 
el Atlántico, Pacífico, Caribe... 


Puerta de Madrid, en la ciudad de Alcalá de Henares. 
famosa por su Universidad. 


VIENEN MUCHOSE 


Las Aulas españolas han reanudado su tradición. Si 
hubo un tiempo, no demasiado extenso, en que dolorosa- 
mente se comprobaba la ausencia fatal o circunstancial de 
nombres ilustres o señeros, ahora otros nombres que ya lo 
eran o que van siéndolo ofrecen al estudiante la plena 
garantía de su eficaz docencia: Dámaso Alonso, Garcia Gó- 
mez, José Camón, Lapesa, Gili Gaya, Entrambasaguas, Ba- 
quero Goyanes, Valbuena Prat, Morales Oliver, Aranguren, 
Tierno Galván, Laín Entralgo, Martín de Riquer, Oliver 
Belmás, y la magnifica dotación de cientificos que trabajan 
con entusiasmo para abrir nuevos horizontes a la inves- 
tigación española, si modesta en sus medios ambiciosa en 
su legítima aspiración. Nombres españoles destacan en el 
firmamento universal de la ciencia teórica y aplicada, y no 
hará falta que se relacionen pues el oyente es más sabio 
que nosotros. 

Los hispanistas que, por ejemplo, cuentan con un Fo- 
gelquist — de la Universidad de Los Angeles — el profesor 
norteamericano que tanto trabajó para el Premio Nobel 
ctorgado a nuestro J. R. Jiménes también gozan del sol y 
del mar y del folklore; pero lo hacen con más sosiego que 
los jóvenes estudiantes aunque con no menor entusiasmo. 
Todos aprenden (y ruego perdón para la suficiencia) a co- 
mer como se come en España, a olvidar sus emparedados y 
sus descongelados, sustituyéndolos por sabrosos guisos que 
se acompañan con buenos vinos tintos o blancos más gratos 
al paladar que la suculenta leche fria o el sofisticante 
refresco. Nuestra cocina no es la francesa, ya lo sabe- 
mos; pero este aceite de oliva que algunos miran por en- 
cima del hombro, es más inofensivo que la mantequilla 
y añade menos colesterol a la sangre. Además, y esto gra- 
vita en nuestros huéspedes, hay otras comodidades entre 
posotros... Nos faltan muchas máquinas aún, pero algu- 
nas de las que disponemos los visitantes cotizan como 
jamás nos atreveríamos los del país: la ayuda humana que 
no es, que nunca lo fuera en España, un signo de escla- 
vitud social. 

Por una serie de razones que no vienen al caso, una 
anda bien enterada de la incesante llegada de estudiantes 
y maestros extranjeros; y sabe también que muchos de 
ellos recibieron tal impacto emocional que hasta perdieron 
el contacto con lo que dejaron atrás. Es un fenómeno na- 
tural España, permitidme que lo diga, es mucha España. 
Y que no se nos acuse de parciales porque más presumen 
los franceses de su París, y a todo el mundo le parece 
lógico. Madrid, Mallorca, Los Angeles, Miami, Santander, 
Compostela, no se parecen. Y, ¿a qué se van a parecer 
Sevilla Córdoba y Cádiz? 

De acuerdo en que la guitarra y el baile y el cante 
son colaboradores de categoría; su antiquísima nobleza la 
apreciaron todas las civilizaciones que empezaron su vida, 
que es la vida del mundo, a la orilla del Mediterráneo. 
Es natural que los forasteros (estudien en aulas univer- 
sitarias o en medio de las calles o los caminos) sientan 
amor por su feliz descubrimiento. No queremos más. Llé- 


Torre del Reloj suspendida sobre un arco de pr que, 


problablemente, reemplaza a alguna puerta del primer 
recinto, en la ciudatil de Toro. 


La Catedral de Ciudad Rodrigo, edificada en el sitio más alto de la ciudad. 


vense todo lo adquirido, particular u oficialmente, y ten- 
drán su buena tajada de España. No nos olvidarán. 

Por esto es por lo que perdono de corazón al turismo. 
Confieso que me enerva un poquitito oirlo proclamar como 
fuente pingú=e de efectiva riqueza. El retraimiento español 
no es una fantasia; el afán de intimidad, de que nadie sepa 
nuestras cosas si no es porque se las enseñemos por nues- 
tra voluntad y gusto, desinteresadamente. Nos queda des- 
interés a pesar del desenfrenado afán lucrativo que padece 
el mundo. 

Recuerdo, por ejemplo, a un cochero sevillano que 
llevó de colmao en colmao a unos turistas y fue invitado 
por ellos varias veces. Cuando ya le dejaban para retirarse 
a su hotel el cochero se bajó del pescante y les dijo con 
respeto: “Señores, ahora convido yo”. Y les invitó por su 
cuenta, a la ultima copa de la noche. 

Estoy segura de que hay muchos turistas que recuer- 
dan un oscuro lugar español donde un hombre o una mu- 
jer del pueblo les dijo sonriendo: “No, no me debe Ud. 
vada; esto tengo mucho gusto en regalárselo yo a Ud.”. 

Esto es España. No es que se regale así como así, pero 
casi casi! Todo no se vende, ni se agota aunque se regale. 
No. Nos quedan sol, alegría de vivir pese a lo que pese 
(si algo pesa, ¿qué no pesa en todas partes?, digo yo)... 
No se nos acaba lo que tenemos nuestro: ni la sabiduría, 
que se aumenta con la enseñanza, ni lo doctoral que crece 
con los doctorandos. Todo lo que damos se nos aumenta. 
En España sólo se tiene lo que se da. 


Universidades para estudiar, viejos Archivos para in- 
vestigar, Bibliotecas seculares para aprender, alimentos di- 
rectos y sanos, buenos vinos y una milenaria socarroneria 
que también vale lo suyo, que acaba conquistando con su 
humor al forastero. 


A Mr. Ford, el del largo y accidentado viaje por Es- 
paña le sorprendería ahora nuestra Sierra Morena, tan lim- 
pita y tan accesible, y tan segura de recorrer. A la señorita 
Marie Barkhischefft ya no le parecería Granada la mis- 

-. En fin, ¿cómo enumerar a todos los grandes viajeros 
que nos visitaron en siglos no tan distantes? La Alhambra 
ofrece festivales deslumbrantes en vez de fantasmas moris- 
cos. Córdoba se ha recuperado como monumento con mucha 
Roma junto a tanta Arabia soñadora, y se le nota. Ma- 
drid. .., bueno, Madrid es un gran señor y como tal recibe. 


Yo, francamente, destaco sobre todo a los serios pro- 
fesores que se enfrentan con nuestras enseñanzas y les 
sacan todo su jugo para humanizar el propio. Los hispa- 
pistas, los benditos hispanistas, los beneméritos hispanistas; 
los que saben que España es un mundo digno de pere- 
grinaje y acuden a estudiarlo, a amarlo sobre todo tam- 
bién, mientras nosotros nos encariñamos con ellos y les 
decimos con cálido aprecio: 

“Vamos, amigos, la última copa la ofrezco yo!” 


Carmen CONDE 
(Especial para EL DIA) 


Recinto antiguo, flanqueado por torreones, en una eminencia de Ciudad Rodrigo, en la escarpada orilla del Agueda, 
fronterizo a Portugal. 


El Archigimnasio de Bolonia después del bombardeo. 


NM el centro de la ciudad de Bolonia, y 

rodeada por la Catedral, por la iglesia 
de Santa María della Vita, por los Palacios 
del Podestá, Comunal y de los Notarios, se 
abre' la Piazza Maggiore, unida a la cerca- 
na Piazza Galvani por una calle que se 
llama Vía del Archigimnasio. 

La Vía del Archigimnasio corre de Norte 
a Sur entre la fachada lateral de la Cate- 
dral, al Oeste, y los edificios del Museo 
Cívico y del Archigimnasio, al Este. Este 
“último, por Antonio Morandi en 
el año 1561 y construido en el curso del 
¿ñn siguiente, ha sido desde entonces hasta 
el siglo pasado la sede de la Universidad 
¡e Bnlonia, la más antigua del mundo, ya 
que sus Estatutos datan del año 1090. Ade- 
más, durante la Edad Media y el Renaci- 


El monumento a Rolandino dei Passeggeri, creador del Arte Notarial, 


después del bombasdeo. 


miento la Universidad de Bolonia fue tam- 
mén la más famosa por sus enseñanzas de 
Derecho y Medicina. 

Como es sabido, ya desde los siglos XII 
w XII, con profesores como Irnerio, Azzo 
* Acursio, Bolonia eliminó el caos jurídico 
resultante de las invasiones bárbaras y dio 
ura orientación científica al Derecho Ro- 
mano; en ella Rolandino dei Passeggeri, 
verdadero creador del arte notarial, escri- 
bió su Ars Notarias que imperó en todas 
las Universidades, fundó la Escuela de No- 
taría y enseñó en ella. 
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El claustro del Archigimnmasio después de la reconstrucción: 


OBRAS DEL PASADO Y DEL PRESENTE 


Y es sabido también que la obra formi- 
dable de la Universidad de Bolonia unida 
e la obra, también formidable, de la Uni- 
versidad de Padua, creó la Anatomía mo- 
derna y dio un extraordinario impulso a la 
Medicina. 

En el siglo XII enseñaron en Bolonia 
Saliceto y Borgognoni; el primero introdujo 
en cirugía el uso del bisturí; el segundo, un 
procedimiento de anestesia general. En el 
año 1315 enseña Mondino de Luzzi, escribe 
su Obra Anatomes Mundini —el libro clá- 
sico de Anatomía que destierra la hegemo- 


aci + ino dei Passeggeri, después de 
_ la _ 


o 
nía de Avicena— y practica, por prime 
vez en el mundo, las disecciones. A medi 
dos del siglo XVII es profesor de la Un' 
bersidad de Bolonia Marcello Malpighi, + 
creador de la Anatomía microscópica; y: 
mediados del siglo XVII lo es Luigi Galw' 
ni, cuyas observaciones fisiológicas abrierú 
el camino a sus célebres experiencias sob 
electricidad. 

Estudiaron en la Universidad de Bolon: 
Dante, Petrarca, Boccaccic, Pico de la Mi 
rándola, Erasmo, Copérnico, Lutero, Ariosti 
Tasso y Spallanzani. Y en el año 1902, en + 
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s alíubóticos de la civilización 
Villanova.. 


Archigimnasio recibe el título de ingeniero 
uno de los más ilustres hijos de esta ciudad: 
Guglieimo Marconi. 

En 1645, Antonio Levanti proyecta y eje- 
cuta en el Archigimnasio la gran Sala de 
Disección, bellísima obra de arte conocida 
con el nombre de Teatro Anatómico; y como 
ante las maravillas del Arte y de la Ciencia 
aparece, por contraste, la barbarie de los 
más remotos e incultos antepasados, exac- 
tamente tres siglos después, los bombardeos 
reducen a escombros el Archigimnasio y el 
Teatro Anatómico. 

Pero, frente a la destrucción aparece, 
también por contraste, la maravillosa y si- 
lenciosa obra de reconstrucción: pieza por 
pieza, piedra por piedra, con intelecto y 
constancia de sabios, los historiadores, los 
ingenieros, los arquitectos, los arqueólogos, 
los artistas, reconstruyeron con los mismos 
materiales el Archigimnasio, el Teatro Ana- 
tómico y los millares de monumentos, es- 
tatuas, iglesias, cuadros, puentes y palacios 
destruidos en toda Italia por la barbarie 
de la guerra; reconstrucción tan perfecta 
que todo volvió de nuevo como era y donde 
estaba; como antes, mejor que antes. 

Al lado del Archigimnasio se levanta el 
Palacio del Museo; los bombardeos lo res- 
petaron, tal vez por error de tiro; en sus 
dieciocho salas pueden admirarse los teso- 
ros artísticos, históricos y arqueológicos que 
lo enriquecen y que enriquecen Bolonia, la 
“ciudad docta”. 

En la Sala X del Muszo se conserva el 
material extraido de la necrópolis de Villa- 
nova, localidad situada a unos ocho kiló- 
metros al Noreste de Bolonia donde se 
encontraron en el siglo pasado urnas y uten- 
silios de una necrópolis antiquísima y tipi- 
cos de la civilización umbra, anterior a la 
etrusca, a la cual se dio el nombre de “civi- 
lización de Villanova”- 

La civilización de Villanova, que los ar- 
queólogos dividen en tres períodos, se ex- 
tendió por la península itálica desde el Po 
hasta la Lucania, al Norte del Golfo de Ta- 
rento, y se caracteriza especialmente por el 
rito de la cremación, por los trabajos de 
cerámica pintada con decoraciones geomé- 
tricas y los repujados en láminas de bronce, 
y por los signos alfabéticos grabados en los 
utensilios de bronce y de cerámica hace 
unos treinta siglos, cuando el alfabeto es- 
taba aún por venir en todo el resto de 
Europa. 

Comparando los signos alfabéticos de Vi- 
llanova con los del alfabeto usado posterior- 
mente por los Etruscos, se llega a la misma 
conclusión a la cual llegaron Gozzadini, 
Sergi, Cordenons, Kirchoff y Corssen. Se- 
gún estos sabios arqueólogos italianos y 
alemanes, de los signos alfabéticos de Villa- 
noya derivaron los alfabetos etrusco y grie- 
go; y del etrusco, el alfabeto latino que se 
emplea en todo el Occidente y que emplea- 
mos nosotros para comunicarnos con los 
lectores que tienen la paciencia de leernos. 

El invento del alfabeto, que para noso- 
tros pasa inadvertido, para Galileo era su- 
blime. “¿Sobre todas las invenciones estu- 
*“ pendas —escribía Galileo— cuál mente 


* superior debe haber sido aquella que en- 
“ contró el modo de comunicar el pensa- 
“miento a otras personas distantes por 
* larguísimos intervalos de espacio y de 
* tiempo? ¡Hablar con los que aún no han 
nacido y que no nacerán hasta dentro de 
“millares de años! ¡Y con qué facilidad! 
“* ¡Con las simples combinaciones de unos 
“veinte pequeños signos! Sin duda alguna, 
“es ésta la más grande de todas las inven- 
* ciones humanas”. 

Ante los signos alfabéticos de la civili- 
zación de Villanova, ante esta invención, 
“la más grande de todas las invenciones 
humanas”, nosotros pensamos que si las 
tradiciones de cultura de Bolonia, mante- 
nidas por su Universidad, le han valido el 
sobrenombre de “docta”, estas tradiciones 
se remontan mucho más allá de la Edad 
Media, mucho más allá de Roma y de Etru- 
ria porque llegan hasta los antiguos Umbros 
y Se pierden en el tiempo. 

A unos quince kilómetros al Sur ae Bo- 
lonia, la Strada Statale N. 64 sigue el curso 
del río Reno, se trepa entre bosques y mon- 
tañas por la yertiente septentrional de los 
Apeninos y deja a su derecha una pequeña 
aldea que se llama Pontecchio Marconi; el 
segundo nombre es debido a que en ella 
hay una villa en la cual transcurrió su in- 
fancia y su adolescencia Guglielmo Mar- 
coni; allí realizó, a los veinte años de edad, 
sus experiencias de telegrafía sin hilos, y 
allí está su sepulcro donde ahora descansa 
por la eternidad. 

Los bombardeos no destruyeron nada en 
Pontecchio Marconi, las bombas cayeron en 
atra aldea cercana que se llama Marzabotto 
y en una altura próxima a la misma donde 
estaban los restos de los edificios sagrados 
construidos por los Etruscos hace unos vein- 
tisiete siglos. 

En los siglos VIII y VII a.C. Etruria es- 
taba en una época de esplendor y Marza- 
hotto no era la minúscula y graciosa aldea 
sino una ciudad floreciente a la cual los 
Etruscos llamaban Misa. Después de la ine- 
vitable decadencia que suele seguir a una 
época de esplendor, sobrevino la invasión 
bárbara y destruyó, entre otras cosas, la 
ciudad de Misa. 

La invasión bárbara llegó en el siglo IV 
2.C. en forma de hordas gálicas que arra- 
saban lo que encontraban a su paso. De 
la floreciente ciudad de Misa quedaron los 
restos de algunos edificios sagrados: las fun- 
daciones y el admirable basamento de un 
templo dedicado a la Trinidad etrusca 
—Tina, el dios supremo; Uni, su esposa, y 
Menrya, su hija—, el ara dedicada a los 
dioses celestes, y el murndus dedicado a los 
dioses infernales. 

Los bombardeos de hace veinte años se 
encargaron de destruir el mundus, el ara, 
las fundaciones y el basamento del templo, 
es decir todo lo que habían dejado en pie 
los bárbaros de hace veinticuatro siglos. 

Con amor filial y con intelecto de sabios, 
los arqueólogos de la Superintendencia de 
las Antigúedades de la región de la Emilia 
reconstruyeron los restos de los sagrados 
edificios etruscos reponiendo cada piedra y 


El Tabernáculo de Filippino Lippi, reconstruido. 


sus respectivos QUe, como antes, cubren con tranquila ma- 
jestad los restos de las obras de los grandes 
lapso, fundaciones, antepasados. 


Estado en que quedó el Tabernáculo pintado en la ciudad de Prato por Filippino ocupaban hace dos mil seiscientos años, a 
Lippi (1457-1504) a raiz de un bombardeo. la sombra de los grandes árboles seculares 


Ing. Enrique CHIANCONE 
(Especial para EL DLA)> 


(CUANDO la ciudad empesó a expandirse, consolidadas 

las instituciones republicanas, la arquitectura puso 
encima de las primeras azoteas importantes, ese pabellón 
aislado, como una pieza alta, al que se subía por una esca- 
lera exterior de hierro generalmente. Se subía para mi- 
rar... Para mirar los techos linderos, los alrededores, un 
barco que entra en el puerto, el cielo grande, El “mirador” 
era en la ciudad plana, el toque arquitectónico que daba 
Enfasis al edificio, señalando la categoría del ocupante. Con 
ios miradores aparecen así, entrelazados, los primeros ape- 
llidos ilustres de la ciudad y del país: mandatarios, magis- 
trados, gente de armas, de libros o de hacienda. 

La casa de Rivera tiene su bello mirador. 

La de Montero, la de Pérez. 

La gótica residencia de Gómez, en la calle 25 de 
Mayo, obra de Ignacio Pedrables, el primer arquitecto uru- 
guayo, luce su mirador. La casa de Estévez, posterior sede 
Gel Gobierno Nacional, le tenía, habiéndose demolido tai 
vez por un concepto demasiado impaciente. 

La fastuosa residencia de Máximo Santos, tiene su 
mirador. 

La casa de Julio Herrera y Obes, mucho más modesta, 


MIRADORES MONTEVIDEANOS 


también. Su orgulloso sobrino, elevó a un altillo del lugar, 
asaz desposeído, a la categoría de “torre”. Y esa “Torre 
de los Panoramas”, con sus atuendos metafóricos, habria 
de levantarse en la Literatura uruguaya. 

Alguno de esos miradores dejó, durante la Guerra 
Grande, su placidez casi heráldica, para convertirse en ata- 
laya, donde se podía escrutar desde lejos, el movimiento 
de las fuerzas del “sitio”... 

Varios más, innominados, existen en la zona antigua 
de la ciudad y aparecen de pronto, escondidos entre los 

A veces, estas caracteristicas construcciones, llegaron 
a dar fisonomía a un lugar: señalaban el rumbo o el paraje. 
El Mirador de Suárez, allá. El Mirador Rosado, hacia Po- 
citos... 

Alkí, campo. Quintas, con viejos árboles, rejas y alam- 
brados, Cercos de pita, trillos, jinetes que pasan al tranco 


EN SU BARRIO, para su 
comodidad, una agencia de 


AVISOS ECONOMICOS 


MONTEVIDEO 


CIUDAD VIEJA CERRO 

25 de MAYO 549 Av. CARLOS M. RAMIREZ 1686 
CENTRO esq. GRECIA 

RIO BRANCO 1212 SAYAGO 

18 DE JULIO y YAGUARON Avda. SAYAGO esq. ARIEL 
CORDON (Kiosco Sayago) 

18 DE JULIO 2022 bis COLON 

(Ag. Petraglia) Avda. GARZON 1911, frente 


PUNTA CARRETAS 

Y PARQUE RODO 
BRITO DEL PINO 810 esq. 
21 DE SETIEMBRE 
POCITOS 

JUAN B. BLANCO 914 
MALVIN 

ORINOCO 5048 y MICHIGAN 
UNION 

Avda. 8 DE OCTUBRE 4062 
Avda. 8 DE OCTUBRE esq. 
ABREU (Kiosco Unión) 
Avda. 8 DE OCTUBRE esq. 
PIRINEOS (Kiosco Maronas) 
GOES 
Avda. GRAL. FLORES 2942 
PASO MOLINO 

Avda. AGRACIADA 4109 
AGUADA 

SIERRA 1975 esq. MIGUELETE 
(Ag. Lagleyze) 

REDUCTO 

GUADALUPE 1490 
RIVERA 

Avda. RIVERA 2621 


Pza. Vidiella (Florería) 


EN El INTERIOR 


CANELONES 

TREINTA Y TRES esq. RODO 
Plaza 18 DE JULIO 

(KIOSCO ISNALDI) 

SANTA LUCIA 

BAZAR “EL TREBOL” 

RIVERA 488 bis 

LA PAZ 

Avda. BATLLE Y ORDONEZ 215 
(BAZAR JORGITO) 

LAS PIEDRAS 

Avda. ARTIGAS Y LAVALLEJA 
(KIOSCO LUISITO, PLAZA) 
Estación FERROCARRIL 
(KIOSCO LUISITO) 

PANDO 

Gral. ARTIGAS 895 
SHANGRILLA 

AG. INTERBALNEARIA 

Avda. CALCAGNO y ARENERA 
CENTRAL 


por el camino, una calle indecisa. Hacia el fondo Sur-Este, 
un arroyito viene cayendo por Buxareo, donde las lavan- 
deras de principios de siglo, concurren animosas a cumplir 
su tarea. Después, nuevas casas, el vecindario que se ex- 
tiende, el tranvía que llega por año 8, con su promesa 
de progreso. 

Una gruesa construcción se levanta en la esquina de 
lo que será luego Avenida Brasil y Simón Bolívar. Tiene 
su mirador. ¡Un mirador, allí! Alguien, hace mucho, pintó 
la casa de rosado... 

El paraje, desde ese momento, se incorpora. Las pare 
des, las ventanas enrejadas en ambos laterales, la puerta 
junto a la esquina, sobre la que se eleva el Mirador, todo 
ello, toma de pronto una categoría vecinal “Fuimos hasta 
el Mirador Rosado”. “Queda por el Mirador Rosado”... 

—El tranvía pasaba junto al cordón de la vereda, 
—nos dice Gino, antiguo parroquiano de la zona —. Era el 
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Mirador de la Casa de Santos y de la finca lindera, 


31, que iba a Pocitos. Hasta el Mirador, cuatro centésimos. 
Después de él, seis... Al hablar, entorna un poco los ojos, 
buscando acomodar los recuerdos, entre la niebla que ha 
ido formando el tiempo y el olvido. Hubo un club social 
allí. Sí, algún payador, a veces, con su guitarra, enmarcado 
en animosa concurrencia Una farmacia, que luego pasó 
a enfrente. Un almacen o algo así, con su “despacho de 
bebidas”, mesas y sillas. Por el año 12, poco más o menos 
es el paraje. Sitio de ir, de recoger y llevar informes. Y de 
dejarse estar. Sentados, charlando. O jugando a las car- 
tas... “Naipes, fichas y dinero”, puntualiza una crónica de 
la época, que hemos leído. ¡Crónica policial! 

Unos hermanos regentean el negocio. El tiempo trans- 
curre Conoce el vecindario y comenta la timba... Y ante 
cierta denuncia, una jornada de primavera, exactamente 
a “las seis de la tarde”, aparece un plantel policial armado 
a guerra, cercando el edificio del Mirador Rosado... Y al 


Por el edificio, “excepcionalmente elevado” de la calle 
Mitre casi 25 de Mayo, asoma el mirador que abruma 
a los avanzados vehiculos de la época... 
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El Mirador de la Casa de Rivera, actual Museo, constituye Otro bello testimonio de la 


en época ya distante. 


grito de “¡manos arriba!”, son detenidos y conducidos los 
catorce asistentes, “casi todos jóvenes”. 

Algo después, los representantes de la autoridad apa 
recen nuevamente en el edificio, con orden judicial de alla- 
nsamiento y requisa de muebles. 


Los dueños de casa encaran entonces la situación en 
forma altanera. ¿Llevarse los muebles de aquí? ¿Inventa- 
rio? ¿Cuerpo del delito? Detrás del mostrador, uno de 
ellos, ahora, esgrime un cuchillo, Movimientos de aquí para 
allá. Palabras que se cambian. Un tranvía detenido en me- 
dio de la extraña escena lugareña, que convoca a transeún- 
Les y vecinos, parapeta a policias y curiosos. Inútil la voz 
de rendirse. Suena un balazo. El hombre del cuchillo cae 
tendido detrás del mostrador. Muere, a poco. El hermano. 
sale a escena, por su parte, con el arma en ristre, a su vez. 
Pero está herido en un pómulo. Observa a su alrededor la 


característica construcción. 


calle, con una mirada de impotencia, de turbación, tal vez 
de fugaz desequilibrio mental. Y se aboca al instante la 
propia arma. Cae tendido, también, para siempre. 

El declinante sol de aquel atardecer, tenía extraña- 
mente de sangre el Mirador Rosado. 

Su recuerdo ha quedado en algunos viejos lugareños, 
y en los anales montevideanos, Un recuerdo, no sin cierta 
melancolía; brumoso, algo borrado, como la foto imposible 
de reproducir, que registra la prensa de la época, sobre 
cuyo raído papel, pasó implacablemente medio siglo, com 


todo lo suyo. 
Enrique Ricardo GARET 


(Especial para EL DIA) 
(Fotos de la Oficina de Información y Prensa 
del Concejo Departamental de Montevideo; 
reiterada atención que agradece el cronista). 


Dos característicos miradores, marginan la vieja Plaza Constitución, con la imgenua belleza decorativa del pasado. 


"JAIWAN o Formosa es el milagro del Lejano Oriente. 

Con 35.000 kms2. más o menos la superficie de Ta- 
cuarembó y Rivera, con montañas ásperas de imaccesibles 
laderas, sostiene 12:000.000 de habitantes embarcados en 
un amplio y exitoso proceso de desarrollo económico, social, 
cúltural y militar. 

Aunque la razón fundamental de tal desarrollo es la 
lucha que sostiene con China continental, con sus 700 ms» 
llones de habitantes, la actividad militar no se advierte en 
el diario vivir; solamente aparece, con un nivel impresio- 
rante, en Taipei el 10 de octubre o se aprecia en Quemoy 
en sus organizaciones defensivas y en su vida disciplinada 
de la población ajustada al patrón castrense. 

Por lo que se puede apreciar en visitas y conversacio- 
res con los técnicos, el poderío militar de Taiwan es res- 
petable y ello explica que no haya sido atacada y que los 
»taques a Quemoy con tropas o por el fuego, hayan fra- 
casado. 

La absorción de personal por las necesidades de la 
seguridad, no ha impedido a Taiwan desarrollar una impor- 
tante industria que llega a América, Africa, Asia y aún 
a Europa, en forma de infinidad de productos, desde la sal 
común y arroz, hasta tejidos y barcos. La exposición que, 
en estos momentos, se realiza en Taipei asombra por la 
cantidad y variedad de artículos, así como por los volúme- 
nes de su producción. En tejidos, aparte de sus sedas natu- 
tales y vegetales, están los de fibras sintéticas y los de 
lana, en parte adquirida en el Uruguay y que en los orillos 
luce el clásico “Made in England” o “Made in Italy”. 

La reforma agraria es un éxito en marcha. Su funda- 
mento filosófico ha probado ser exacto y por ello, por la 
aplicación de técnicas adecuadas, el empleo en gran escala 
cel riego y de los fertilizantes, los resultados son espectacu- 
lares. Taiwan no solamente produce arroz para su consumo 
sino que lo exporta en grandes cantidades. Pero el arroz 
no es solamente el grano que se usa en la comida; de él 
salen infinidad de productos derivados, desde pan y fideos 
bastz bebidas que constituyen elementos esenciales en la 
vida doméstica. 
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TAIWAN 


Aparte del arroz, son notables la producción de té, caña 
ue azúcar, bananas, ananás, legumbres, aves, cerdos, etc. 
La reforma agraria no solamente ha dado tierras al cam- 
pesino sino que también le ha dado confianza, optimismo, 
aspiraciones y el anhelo de vivir mejor. El rancho de te- 
rrón y techo de paja de arroz va desapareciendo, sustituido 
por la casa de ladrillos y techo de tejas de cerámica vi 
drniada. 


Presenciando un ejercicio de combate. 


excepciones, en Asia, Africa y América, donde el campesino 
2s un débil engranaje de una economía indiferente y fria 
cuya dirección desconoce, va desapareciendo ante gente que 
se maneja por sí misma, que interviene en todas las faces 
de la producción, in talización y comercialización. No 
pretendemos hacer creer que Taiwan ha llegado, sino que 
está en el camino. El Estado ha redistribuido la tierra, en 
seña y ayuda en su explotación y cuidado, otorga créditos 
accesibles; los órganos populares, funcionando por si mis- 
mos, hacen el resto. Mirar los valles sembrados es un en- 
canto por la evidencia de sy rendimiento y por la proliji- 
aad con que se trabaja. Parecén inmensos jardines poliero- 
mos donde predominan los tonos de verdes, desde el 
fuerte y oscuro de las plantas de té hasta el amarillento 
del arroz maduro. 

Un gran paso en el rendimiento agricola ha sido el 
plan de riego en gran escala. Una represa sobre el rio que 
pasa por Taipei, ha permitido organizar el riego, generar 
electricidad, corregir las inundaciones de la llanura y crear 
tra atractiva zona turística De esa represa se logra unos 
55.000 Kw. o Sea algo más de la mitad de Bavgorris, peru 


Con dos jovenes chunas en una represa. 
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Rosalía Rivera la misma alegria, esa alegria crepitante 

de los diez y seis años, en la que el canto iba junto 
a la risa, y la palabra chispeante al lado del donaire. 

Por las mañanas, cuando en el patio de la estancia 
cerdenales y sabiás recibían con sonoro júbilo al sol que 


sus mejores utilidades consisten en “educar al río” y llevar 


agua para el riego, ha permitido desecar los pantanos, recu- 
perar tierras valiosas y mejorar la salubridad de la zona. 
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salía dorando los altos de la sierra, la voz de Kosaha al 
unirse a la música de los pájaros era un trino, un arpegio 
más, llenos de musical gracia. 

Tenía el ardor de la flor del ceibo y la frescura de la 
hoja del camalote... 


nico y auxiliar, laboratorios, etc. Prácticamente allí la me- 
dicina está semi socializada, pero dentro de un espíritu de 
servir al país y a su pueblo, El Hospital-Escuela es una 
institución muy apreciada y el médico es algo similar a un 
Ra 

Es digno de destaque, y no podría omitirlo, las Fuer- 
iento, instrucción y 


des, he comprobado una alta eficiencia y un alto espíritu. 
El desfile del 10 de octubre, si bien no lo presencié pero 
lo vi en cine y televisión, fue realmente impresionante. 

Por todo lo expuesto, cabe pensar que, mientras no se 
emplee en Taiwan o en Quemoy proyectiles atómicos, su 
abordaje en una operación de tipo clásico es muy difícil, 
aún para tropas muy numerosas y poderosamente equi- 
padas. 

Me encontraba en Taipei cuando se publicaron las 
noticias sobre el cambio operado en el cuadro de dirigentes 
de la URSS y sobre el estallido de la primera bomba ató- 
mica de China continental. Si bien los dos hechos simultá- 
neos originaron comentarios, no produjeron un estado de 
inquietud o de agitación. Justamente en ese día fui recibido 
por el Presidente Chiang Kai Shek quien lo hizo como una 


encontrarme entre sus invitados en la fecha de su cum- 
pleañnos. 


En síntesis, Taiwan es ya un milagro; pero si sigue en 
sus actuales planes de desarrollo, nos ya a sorprender aún 
más con sus autopistas, sus “bloques” de viviendas popula- 
res y su producción y cultura, en dinámica etapa de actua- 
lizació 


Gral. Omar PORCIUNCULA 
—Hong-Kong, 20/X/64 
(Especial para EL DIA) 
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Y haciéndole ronda a la niña el hacendado Pablo Re 
carte y el' comisario Ciriaco Alves. Ronda sólo conocida 
por ellos, temerosa, disfrazada, 

Cada tantos días llegaba Recarte a la estancia; cada 
tantos días llegaba Alves, Eran de la amistad y confianza 
del dueño de casa. Amargueaban juntos, juntos apuraban 
la ginebra o la caña, sentábanse a la mesa, dormían en la 
habitación de los huéspedes, Y el tiempo seguía corriendo, 
y allí comenzó a delinearse un drama. 

El rostro de Recarte, ancho y congestionado, llameaba 
cuando Rosalía se le acercaba; el de Alves, moreno y su- 
mido, palidecia. Y en el mirar de ambos el menguado deseo 
ponía siniestra luz. Eran dos pasiones sordas, ruines. Encelo 
de perro que gime atrás del cerco. 

Había un peón en la estancia, el negro Loreto Are- 
llano. En la niñez de Rosalía había domado petisos para 
ella, le había enseñado a andar en ellos. Entre ambos se 
hizo un singular parentezco. “La niña Rosalía”, decía el 
negro cuando ella aún chupaba el seno materno; la niña 
Rosalía, ahora, ya en el límite de la adolescencia. Siempre 
respetuoso el trato, pero lleno de ternura, Cuando el peón 
la sentía hablar o cantar ceía en extraños éxtasis. Y cada 
vez que la oyó llorar — fuergn pocas — cayó una sombra 
sobre su corazón. Para Rosalía aquel negro era un ser 
aparte, señero en el caudal] de sus afectos. Poseía algo del 
padre, del hermano, y del perro. 

Cierto anochecer apareció un viajero. Se le concedió 
albergue. Al día siguiente habló con el patrón. Pasado el 
llegar a los treinta, reconcentrado, quizá un poco hosco. 
Era un conocedor extraordinario de las lides camperas. Su 
nombre, que comenzó a subir en las ruedas de fogón gal- 
ponero, ya había llegado hasta los corros de pulperías. 
Bolear, enlazar, jinetear los cumplía como fiestas; domar, 
trenzar, curar, como prácticas de trabajo. Su nombre, como 
dijimos, ya iba empapado de fama hasta llegar lejos; sin 
embargo, desde que llegó no había salido de la estancia. 
Por la noche ofreció su saber. Fue cuando Silvino, en un 
descanso de la vihuela la tomó, rasgueó un acorde y cantó 
una gueya. Cuando dejó el instrumento campeaba sobre 
su rostro el signo de una honda melancolía. Rosalía sintió 

Y el padre de Rosalía —que ya contaba diez y ocho 
abriles — se avino con aquel amor. El hombre guardaba 
un pasado misterioso; pero tenía valiosas virtudes como 
servidor. Lo hizo su segundo cápataz.. 

Y aquí fue el comienzo de la tragedia. 

El estanciero Recarte y el comisario Alves juntaron 
sus miserias. Los dos hasta ese día se repelieron pues eran 
bestias enceladas por la misma hembra; pero supieron en- 
contrarse y entenderse. Habia que sacar del medio a Sil- 
vino Durán. 

Una tarde se arrimó a la estancia la partida policial. 
Y Durán salió con los pies reatados, sobre un caballo que 
sogueaba un milico. Alves, presente, haciendo sonar ner- 
viosamente la espada, habló de una denuncia, de una orden 
superior, que Silvino era un bandido... 

Y al otro día Durán ya estaba muerto: —habia inten- 


tado fugar, atropelló la policia; hubo que matarlo. 

Todo eso corrió por el pago. Y en el galpón de la 
estancia y en las reuniones de las pulperías el comentario 
trocó pareceres, tejió situaciones, levantó dudas. Hasta que 
en la estancia de Rivera se hizo presente un milico y dijo 
la verdad: el asesinato de Durán salió de dos voluntades, 
la de Recarte y la de Alves. 

Rosalía, hasta esa hora casi inmóvil en su cuarto y 
silenciosa, hizo llamar a Loreto. 

Al día siguiente, amaneciendo, los dos salieron a ca- 
ballo. Una hora después Loreto, solo, llegó a la hacienda 
de Recarte. Le habló. El estanciero hizo ensillar. Y en una 
curva del camino, ante Rosalía que allí estaba, maneadc 
Sy caballo, ensimismada, se detuvieron. Y se apearon. 

Rosalía enfrentó a Recate. 

—«¿Por qué hiciste matar a Silvino? 

No duró mucho el asombro. Loreto le abrió el vientre 
de una feroz puñalada. 

Cayó el hombre y en su último mirar se clavaron los 
ojos de ella, frios, punzantes, con un destello de salvaje 


Y volvieron camino, que luego quebraron, y endere- 
zaron al rancho policial De él salió Alves tras Loreto. Y se 
abatió bajo su puñal, en la sombría arboleda del Paso 
Sucio, donde Rosalía los aguardaba. . 

El tiempo pasó largo, con su rosario de inviernos y 
estíos, de otoños y primaveras. Rosalía ya no rio mi cantó 
más. Anciana, pero aún tiesa y nerviosa, cada pocos días 
subía al carruaje de la estancia y se hacía llevar hasta don- 
de la sierra empezaba a empinarse. En una pequeña abra 
erizada de tunas — que en verano florecían de rojo — había 
dos cruces. Rosalía se apeaba y se sentaba, siempre sobre 
la misma losa. Y allí, sin sentir pasar las horas, revivía su 
pasado. Muy adentro suyo, recónditamente, reflorecían can- 
tos, palabras, alegrías, roces y caricias; y se sentía ungida 
por dos ardientes amores; los que le ofrecieron Loreto 
Arellano y Silvino Durán. 

José MONEGAL 
(Especial para EL DIA) 


(Ilustración del autor) 


NOVELISTAS 
ESTADOUNIDENSES: 


ye poseer el genio literario de su contemporáneo Herman 

Melville, Nataniel Hawthorne pueda figurar junto 
«1 él por la trascendencia de su obra narrativa. En los paí- 
ses de habla española se le conoce sobre todo por su novela 
“The scarlet letter”. Como muy certeramente afirmó Henry 
James, “The scarlet letter” posee la armonía y la belleza 
de toda concepción original y completa”. 

Hijo de un capitán que falleció de fiebre amarilla, 
Nataniel Hawthorne nació en Salem — Estado de Massa- 
rhussetts — el 4 de julio de 1804. Pertenecía a una familia 
que había llegado a Nueva Inglaterra alrededor de 1630. 
Y sólo contaba Nataniel cuatro años de edad cuando quedó 
buérfano de padre. Su ninez fue triste y enfermiza. Los 
libros se encargaron de hacer menos penosa su infancia. 
Leyó sobre todo a Shakespeare y a Walter Scott De 1821 
al 25 realizó estudios en Bowdoin College. En el 42 con- 
trajo enlace con Sophia Peabody y fue a residir a Con- 
cord. Concord era por entonces el centro de una intensa 
vida intelectual Allí conoció Hawthorne a] Emerson y 
z Thoreau, entre otros escritores conspicuos. Ya por aa 
lia fecha era Nataniej un escritor de amplio prestigio: ha- 
bia publicado, entre otras obras, sus “Twice told tales” 
(1837), que figuran entre sus producciones más importan- 
tes, si bien no alcanzan la altura de “The scarlet letter” 
aparecida en el 50, y de “The house of the seven gables” 
que vio la luz un ano después. La vida de Hawthorne es- 
tuvo también consagrada al periodismo (fue director, sobre 
todo, de “The american magazine” de Boston; y a la diplo- 
macia (cónsul en Liverpool, de 1853 al 60). Viajó por 
otros paises europeos y su peregrinaje por Italia dejó hon- 
da huella en su alma. Falleció en Plymouth, N. H, a los 


supieron 
talento y el espíritu precursor de Herman Melville, de 
quien fue un leal amigo. 
Ml Como Melville. como Emerson, Thoreau, Emily Die- 
kinson, Longfellow, James Russell Lowell, Oliver Wendell 
Holmes y Daniel Webster, Nataniel Hawthorne era oriundo 
' do de Nueva Inglaterra, cuyo aporte a la cultura estadu- 
nidense es inmenso. Hasta el mismo Poe era “new-englan- 
der”, pues había nacido en Boston. Nueva Inglaterra es 
una encantadora región, compuesta por los Estados de 
Maine, New Hampshire, Massachussetts, Vermont, Rhode 
Island y Connecticut. Bautizada en 1606 con el nombre 
de North Virginia, fue en 1614 que esa designación fue 
> cambiada por la de New England, por iniciativa del capi- 
, tán John Smith, extraordinaria figura de aventurero y de 


Un bosque de Nueva 1..4laterra. 
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ATANIEL HAWTHORNE 


Don Juan, que daría tema a una novela viviente. El ex- 
ploró la costa de esa región y realizó el primer mapa. 
Thoreau ha descrito los grandes y profundos bosques de 
Nueva Inglaterra. Pero son también famosos sus jardines. 
Y Amy Lowell —que es, después de Emily Dickinson, la 
mayor poetisa de esa región — ha elogiado precisamente 


Nathaniel Hawthorne. 


sus vergeles, en su poema “Lilas”, en que refleja el ve- 
rano, todo lleno de los grandes racimos de esas flores, en 
lus que ve un simbolo de Nueva Inglaterra. 

“The scarlet letter” resume otro simbolo: la vieja 
tradición puritana. Pero lo hace sin dogmatismos. A través 
ce las figuras que forman su trilogía humana, Hawthorne 
— puritano un tanto rebelde, o, por lo menos, indepen- 
diente — deja la sensación en el lector de que el pecado 
ro es tanto un asunto de dogmatismo como de conciencia. 
El ma] se combate, más que por el miedo, por la fuerza 
del espíritu, por la intuición del bien. Por esa profundidad 
metafísica, “The scarlet letter” es, estética y humanamente, 
la primera novela de Estados, si bien anteriormente se 
hobían publicado algunas apreciables obras en el género. 
Pero ni el mismo Poe había llegado en sus cuentos a la 
altura de Hawthorne, a pesar del “nuevo estremecimiento” 
que había traido a las narrativa, a pesar de lo mucho que 
le deben escritores de diversos países. 

Pocos novelistas de Estados Unidos — incluso los del 
presente siglo, tan ricos en fermentos emocionales — po- 
seen la hondura psicológica de Hawthorne. Puede compro- 
barse, sobre todo, en el trazado incisivo y sutil con que 
están reflejadas sus criaturas, especialmente sus heroínas, 
Mámense Hester, Zenobia o Priscilla. También sabe captar 
la poesía anímica de los ambientes, como el de esa casa 
ce los siete aleros que es tema central de una de mayores 
creaciones. De su viaje por Europa surgió una de sus úl- 
timas obras, “The marble faun” de 1860, de ambiente ro- 
mano, realización muy estética y original pero que — pese 
a la preferencia con que algunos críticos la destacan — no 
nos parece tan significativa como su “Scarlet letter” y su 
“House of the seven gables”. La presencia del pecado, la 
bsqueda infructuosa de la felicidad, lo implacable de cier- 
tos destinos humanos, son a manera de “centros de inte- 
rés” en las obras de este autor. Es la vida, en suma, en su 
contraste del bien y del mal, en su lucha entre el dolor 
y el placer. Y es, sobre todo, la certeza tenaz de que una 
fuerza misteriosa mueve a las criaturas. 
ción puritana, Hawthorne deja una Sensación de juez pia- 
doso, que sabe miras las debilidades humanas con un gesto 
que tanto puede interpretarse como una sonrisa bondadosa 
c como un amargo fatalismo. 

Su escritura es de las más depuradas y correctas de 
su época, Sin que esto deba entenderse como signo acadé- 
mico. Ese encanto de su prosa viviente y armónica puede 
oarle, sin duda, el título de precursor de la novela estadu- 
nidense, que recién en él empieza a cobrar alcurnia estética. 


Corresponde recordar — para elogio de la época en 
que Hawthorne actuó y del grupo de intelectuales de Cam- 
bridge — que, habiendo pasado el novelista por una época 
de grandes problemas económicos, fue auxiliado espontá- 
reamente por un sector de amigos de dicho grupo (espe- 
cizlmente por George Hillard) quienes le solucionaron el 
problema, reuniendo la suma de dinero que el escritor 
tiecesitaba y que agradeció con palabras inolvidables, en 
que reconocía la grandeza de una amistad que se hacia 
presente en los momentos difíciles. Asimismo, recordemos 
a James T. Fields, editor que supo tener fe en el novelista, 
cuando no era debidamente reconocido. 


Luego de su boda, Nataniel había andado en una em- 
presa rural, en Brook Farm. El resultado fue económica 
mente desastroso, pues perdió sus economías en su expe- 
rimento chacarero, para el que no servía. 

De sus “Twice told tales” evoquemos sobre todo el 
titulado “The May-Pole of Merry Mount”, uno de los 
mejores cuentos escritos en inglés y en que están muy 
presentes esos tonos de claroscuros en que se enfrentan 
la severidad del puritanismo y la gracia del amor a la vida 
en su pureza sensual. 


Este escritor, cuyas novelas y cuentos son además 
poesía y filosofía, fue compañero en el College, de Fran- 
kim Pierce y de Longfellow y escribió una de sus obras 
— “Mosses” — en la misma casa de Concord en que Emet- 
son había escrito su “Nature”. Sus grandes amigos — Emet- 
son, Longfellow, Oliver Wendell Holmes, James Russell, 
Lowell, John Grenleaf Whittier — reposan cerca de su 
tumba. Lo acompañan aún después de la muerte. 

Es importante señalar que Nataniel Hawthorne influyo 
en los comienzos de Henry James, quien luego logró in- 
dependizarse de esa tutela, para producir obra muy pro- 
pia. No corresponde dilucidar, en este breve recuerdo, un 
paralelo entre ambos escritores. Pero sí recordar que, sin 
establecer superioridades, es evidente que James resulta 
más universal que Hawthorne, quien — pese al sentido 
humanisimo de su narrativa — se mueve muy a menudo 


en un ambiente regionalista. 


Quizá esa independencia espiritual de Nataniel no 
sea, a la postre, sino un resultado de su vinculación al 
iveario romántico, que lo liberó del reseco puritanismo tra 
dicional, para hacerle ver horizontes más amplios, de uns 
claridad humanista No dejemos de subrayar que su ro 
manticismo es más de fondo que de forma, ya que en nin 
gún momento está enturbiado por el énfasis ni por esas 
arbitrariedades convencionales con que la mayoría de los 
novelistas románticos recargaron su estilo. Con Herman 
Melville, Poe, Mark Twain, Henry James y Stephen Crane 
forma el verdadero acervo de la narrativa estadunidense 
del siglo pasado. 
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Tipico paisaje invernal en las solinas de Massachussets, 
el Estado en que nació Hawthorne. 
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